UNA SERIE ORIGINAL DE NETFLIX
Si tuviera clamidia y no, mi situación, sería feliz.
No lo creo.
¿Algo que se resuelve con una pastilla? Sí, por favor.
De hecho, dos pastillas.
- Entonces ¿ya terminaste? - Sí.
Llamé, envié mensaje o visité a cada una de ellas.
Ya hallarás a la persona adecuada, Luke.
Cualquier mujer podría...
Al parecer, no cualquiera.
Cualquier mujer cuerda. Yo estoy loco por ti.
Con tus grandes ojos castaños.
Sí, lindos ojos.
Amigo, es cuestión de tiempo.
No estás examinando toda la historia.
Considéralo.
Le pedí matrimonio a Jo, y me dejó.
Es una chica.
Luego conocí a una chica genial, perfecta para mí,
con un único defecto: tenía una relación contigo.
- Si hubieras dicho algo... - Luego...
...ella muere.
No podías haberlo evitado.
Entiendo cómo se siente parte de eso.
Encontrar el amor,
todo es angustia, decepción y desdicha,
hasta que deja de serlo.
¿Cuándo supiste qué querías?
HACE DOCE SEMANAS
¿Tiene que ver con Dylan?
Por supuesto que sí.
ANDI Y OLIVIA
- Gracias por esto. - No hay problema.
Reglas básicas. Dormir lado a lado o en direcciones opuestas.
Tú eliges,
pero yo duermo del lado derecho.
Me parece bien.
Además, duermo abrazado por instinto.
Si pasa, no lo tomes como algo personal.
¿Debo saber algo de ti?
No ocupo mucho espacio. No ronco.
Todas virtudes, Eves.
Si compartiremos la cama, debemos hablar de lo malo.
Me sudan los pies. ¿Sí?
Se me calientan más que el cuerpo.
¿Cuánto más? ¿Mojas el colchón?
Durmamos de cabeza.
¿Tus pies sudorosos en mi cara? No. Te daré una bolsa plástica.
¡No para mis pies!
De acuerdo, sigamos.
Bien, próximo tema.
Si traigo a alguien, pondré un calcetín en la puerta.
¿Te sacarás un calcetín frente a la chica?
Lo incluiré en el juego previo.
¿Te dejas los calcetines puestos para absorber el sudor?
¿Qué pasa si traes a alguien, y yo ya estoy durmiendo aquí?
Buena pregunta.
Te llevaré como un bebé al sofá,
y te pondré un calcetín en la mano.
Si te despiertas confundida, lo sabrás.
Espero encontrar un lugar pronto.
- Tengo que arreglar toda mi vida. - Eves, quédate tanto como quieras.
- ¿Sí? Me alegra que estés aquí. - Gracias, amigo.
Si pongo dos calcetines en la puerta...
¡Hola! Bienvenida a casa, otra vez.
Gracias.
Eves se quedará un tiempo.
- ¿Cómo estás? - No estoy lista para hablar.
Comprendido.
- Nuevo corte de pelo. - Sí.
- Abigail lo hizo. ¿Qué tal? - Ya era hora.
Vayamos a comer.
¿Luke te avisó que le gusta abrazar?
Me dio el informe completo.
Una vez, después de acampar con él, pensé que necesitaría un test de embarazo.
Estábamos cuesta abajo. La gravedad me hizo rodar hacia ti.
Compraré gas pimienta.
¿Qué hacen todos el fin de semana?
Evitar a Luke entre la medianoche y el amanecer. Pero estoy libre.
¿No tenemos planes?
El bebé está desarrollando huellas dactilares y músculos faciales.
Aparte de eso, nada.
- ¿Cuál es la propuesta? - Un festival literario.
¿Es como un festival normal que salió mal?
No me opongo, pero si debo engordar y dejarme la barba,
me tienes que avisar con tiempo, Dyl.
Vamos. Será divertido.
¿Llevamos libros o nos los dan allí?
Abigail tiene un cuento corto que compite por un premio.
Pensé que podríamos mostrar interés.
Genial. Ella escribía cuando la conocí.
Un momento, esto podría ser genial.
Habrá mujeres inteligentes ahí, ¿no?
Sí, ahora muchas mujeres saben leer.
Ahora tenemos muchos eventos de fin de semana.
Sí, puedo imaginármelo.
Estoy en cama con una mujer, ambos estamos leyendo.
Casi no tenemos sexo. Una relación real.
- ¿Te interesa? - Me interesa, Dylan. Sí.
Me serviré una porción de esa tarta de dama de clase alta.
Repite esas palabras y te lloverán las ofertas.
Sí.
¡Mira!
Una charla sobre la disolución de los monasterios a la 1:00.
Es fascinante. Uno de cada 50 hombres pertenecía a una orden religiosa.
Sabes mucho de eso, Angus.
Lo bueno es que nos perderíamos a James Hamilton.
- ¿Qué? - ¿No te gusta James Hamilton?
- Quizá sea otro James Hamilton. - Ángeles del sótano es increíble.
Exacto. No es ese tipo. A ese lo amo.
Luke, ¿tienes planes?
Me dedicaré a lo real.
De aplicaciones de citas a tiendas de poetisas.
¿Sabían que las páginas de un libro también pasan hacia la izquierda?
Hola. Sí, gracias por llamarme.
Lo siento, tengo que cancelar contigo.
No eres solo tú. La boda se canceló.
No te ofendas, pero sería raro que pasaras música para mí sola.
Sí, lo siento mucho, pero debo irme.
Y matarme.
¿Cómo estás?
Igual que siempre.
Estaba pensando. Quizá no sea fácil para ti
estar con dos parejas luego de romper con Mal, ¿no?
- Está bien. - Pensaba...
Por favor, no.
De acuerdo.
Quiero lo que ustedes tienen, el gran amor.
Bueno, sí.
- Es muy lindo. - Realmente lindo.
- ¿Qué es lindo? - Estar enamorado y eso.
Sí, todo eso es genial, sí.
Tengo mi anuncio de la competencia.
Suena genial.
- Luke, Evie, ¿vienen? - Le dije a Luke que iría con él.
Si de verdad te gusta James Hamilton, ¿me acompañarás?
- Me encantaría, claro. - ¿Sí?
Luke, ¿vamos?
Sí.
Abigail es genial, ¿no?
Sí, Abigail es genial.
Dylan y yo tuvimos siete años para darnos cuenta,
y yo lo arruiné.
¿Quizá ella merece intentarlo?
Él no es una atracción de feria. No hace falta hacer fila.
No lo sé.
Prométeme que no sufrirán más en silencio.
¿Qué quieres decir con eso?
Digo que sufran con mucho ruido, o bien no sufran para nada.
Bien, aquí vamos.
¿Cómo era su prometido?
¿Mal? Era amable.
Bastante derecho.
Si fuera un mueble, sería como una mesa sólida.
Confiable pero funcional.
- ¡Eres un desgraciado! - Me gustaba.
Solo debo escribir un poema increíble, y las chicas me asediarán.
- Por tu encanto byroniano. - ¡Sí! ¿Qué encanto?
No es un buen presagio. ¿Alguna vez leíste un poema?
Más que nada, tarjetas de salutación.
- Dime, ¿hay poetas mujeres? - Sí.
Bien, ¿como quién?
- ¿Emily Dickinson? ¿Anne Sexton? - Claro.
- ¿Sylvia Plath? - Con eso basta.
Ayúdame a escribir algo desde el corazón.
¿Qué hay en tu corazón, Luke?
¿Qué hay en mi corazón?
¿La desesperación silenciosa de que las cosas nunca resultarán?
Bien. Escribe eso.
Quiero intrigar a estas chicas, no sonar depresivo.
La poesía es depresiva. De eso se trata.
Mira la luna. Es tan plateada. La vida es corta. Aquí viene la tumba.
- Es todo tristeza y tragedia. - Su poema es sobre un río.
La metáfora de su depresión.
Llevaba al mar.
El mar era la muerte.
Dios.
- ¿Estás nerviosa? - ¡Sí!
Me están juzgando, literalmente.
Necesito ir al baño.
ANDI Y OLIVIA POR ABIGAIL SAUNDERS
Andi había trabajado en el bar por casi tres años.
El bar la había consumido bastante.
Todas las noches, los fines de semana, ¿y para qué?
¡Lo estaba leyendo!
¡Lo sé! ¡Lo veo!
Iba bastante bien hasta ahora.
"Bastante". El calificativo que todo autor quiere oír.
Si puedo terminar de leerlo, "bastante" pasaría a "muy".
- ¿Puedo...? - ¿Puedes dejarlo?
De acuerdo. Lo siento, sí.
- Es una fila larga. - Porque escribe libros geniales.
¿Para quién es este?
No es bueno para el bebé que estés de pie tanto tiempo.
Podríamos ir a un evento sentados. ¿Alguna charla?
Estoy bien.
¿Por qué odias tanto sus libros?
No es eso... Yo solo...
Leí 30 páginas de uno y pensé:
"Es como el Maroon 5 de la literatura".
Me encanta Maroon 5.
- Pero no a todo el mundo le gusta. - ¡Son geniales!
Son muchas cosas, pero no geniales.
Son como el James Hamilton de la música.
Eso suena bien.
Me da temor nuestra próxima conversación sobre nombres de bebés.
Estaba pensando,
James Hamilton si es niño, Maroon si es niña.
La pequeña Maroon 5 Baker.
Espera, ¿por qué Baker?
Es mi apellido.
¿En serio?
Hola. Gran evento.
Gracias.
- ¿Vas a leer? - Claro. En silencio, en un rincón.
- ¿Cómo fue tu primera vez? - Es una pregunta íntima.
- No, quiero decir en el... - Lo sé.
Mi primera lectura fue aterradora pero genial.
Y el público apoya.
¿Estás listo?
Sí, claro.
Claro.
Sí, esperaba que Sylvia Plath estuviera aquí hoy.
¿La próxima Sylvia Plath?
La verdadera.
De no estar descompuesta...
Sí, eso es una lástima, ¿no?
Tengo ganas de escuchar tu obra.
También me gusta Anne Sexton.
¿Hay chance de que aparezca?
Sí, muy bien. Lo entiendo.
Un sándwich de queso.
- ¿Esa sería tu última comida? - Sí.
No tendría hambre y me gusta el queso.
¿Lo último que comerías y no querrías un pepinillo con eso?
No. Me gusta solo.
¿Tu opinión sobre Picasso?
¿El auto o el artista?
Cualquiera.
- No tengo opinión formada. - Genial.
Una de tres finalistas.
- ¡Es importante! ¿Verdad? - Sí.
No sé cómo me siento.
Debo leer frente al público.
Lo harás genial. Realmente tengo ganas...
Sé que quieres apoyarme, y es muy lindo. Es solo que...
Me pone nerviosa leer en voz alta y que tú estés ahí.
No te haría caras. Yo...
Te miraría todo el tiempo tratando de imaginar lo que piensas.
- Es mucha presión para tu cara. - Yo...
Me pondré una bolsa en la cabeza. Me entusiasma...
Siento que es algo que debo hacer sola.
¿Podemos seguir luego?
Debo practicar.
Sí, claro.
Oye.
Bien hecho.
Debiste decir que estaban muertas. Pregunté si venían al festival.
Ambas se suicidaron en los años sesenta y setenta.
Bien, Emily Dickinson. ¿Cómo está?
- Murió hace más de 100 años. - No está bien.
Justo a quien necesito para la poesía, el Sr. Sensiblero en persona.
Así es.
- ¿Qué pasa? - Luke escribe un poema.
- ¿Qué tienes hasta ahora? - Nada.
- ¿Sobre qué quieres escribir? - Nada, en realidad.
- ¿Cómo te sientes? - Excitado y perdido.
¿Puedes hacer que eso rime?
Estamos complicando todo.
Necesito algo para empezar una conversación con esa chica,
no poetas que murieron sin que nadie me lo diga.
Sigue pensando.
¿Cómo está Abigail?
Bien. Está entre los tres finalistas.
¿Sobre qué escribió?
Hasta donde sé, sobre una mujer que trabaja en un bar.
No muy distinto a ella.
Es muy extraño que la conocieras antes que yo.
Sí.
Bebimos un millón de cócteles y planeamos deshacernos de su novio.
¿Deshacerse?
Romper con él. No matarlo.
Él era chef, algo así.
¿De qué más hablaron?
No mucho. De cosas.
Quizá terminen siendo amigas.
Quizá.
- Hola. - ¿Qué quieres que escriba?
- Para Holly, por favor. - Lo leíste varias veces.
Lo leí muchas veces. Es el mejor libro.
No es una opinión original.
- También me gustan los otros. - Si ayuda, a mí no.
- ¿Leíste el nuevo? - Sí, lo empecé.
- ¿Hace cuánto? - Hace un mes.
La mayoría lo termina en tres días. Si te gusta, es lo que tardas.
No quiero parecer un cabrón.
- Cada oración me cuesta. - Y por eso te pagan.
- No escribiste "Para Holly". - Ella no leyó mi libro.
"Para Holly, lo mejor, J. H.".
Lo más decente que habrías escrito este año.
- Siguiente. - En mi opinión,
tu obra hace que quemar libros sea algo aceptable.
¡Seguridad!
¡Como si hubiera guardias en un festival así!
¡Vean eso!
¿Qué hay con nosotros y los guardias?
Hola. Me llamo Luke,
y esta es la obra de mi corazón que terminé hace poco.
"La puerta se cerró detrás de mí.
Un clóset vacío.
Nada cuelga de ahí. Yo no colgaré de ahí.
Ahora enfrento la habitación y hallo un rostro como el mío.
Un espejo para mí.
Encuentro labios,
un beso,
el eco de mi propia rigidez".
Muchas gracias por apoyar el arte.
¿Luke acaba de salir del clóset?
Creo que sí.
¿Demasiado sexi?
- Sí. ¿De dónde salió eso? - ¿Qué quieres decir?
¿Qué sentimientos explorabas?
Pensé que preguntabas de dónde lo saqué.
Lo robé de Internet.
¿"El eco de mi propia rigidez"?
Una línea rara. Como si mi erección hiciera ruido.
¿No crees que es otro tipo con una erección?
¡No!
¿Por qué escribir/robar eso?
Hay algo sobre un clóset.
Un clóset es un armario, ¿no?
¿El clóset?
- ¿El "clóset" clóset? - Exacto.
Eso no está bien.
¿Cómo quedo yo?
Como un joven homosexual valiente, o como un plagiador.
- O ambos. - De acuerdo.
¿Y si fuera y lo explicara?
¿Qué aspecto?
El lado positivo es que cayó muy bien. No sé qué hacer con eso.
- Muy valiente. - Fue emotivo.
Fue importante.
¿Algo más que deba entender de mi poema?
Creo que tenemos mucho en común.
- La matemática. - El bebé.
- La química. - ¡Claro que sí!
Quizá no debamos hablar de libros ni música.
Tampoco arte, películas ni comida.
Quizá comentar las noticias.
Esto saldrá muy bien.
Estoy de acuerdo con eso.
Hola. Solo quería aclarar
que los temas gay y de suicidio son solo una metáfora.
Una metáfora de...
De ser un tipo optimista y divertido.
No se trata de ser lo que dice el poema, sino de pensar:
"Imagina ser gay y estar mal, y luego tener sexo y estar mejor".
Me alegra no ser ese tipo. ¡No soy ese tipo!
Sí, el uso del pronombre personal...
- ¿Cuál? - "Yo".
- Tú... - "Yo" es un pronombre personal.
Así es.
Al usarlo, pareció autobiográfico.
Creo que aclaré eso. ¿Quieres tomar algo?
Pero no podía ser sobre ti,
porque lo escribió Richard Vaserman.
Ya lo había leído.
Quizá no sea gay.
Pero todos tenemos emociones, ¿no? Usamos palabras.
Si lo ves de esa manera, ¿fue robo o fue arte?
- Fue robo. - Fue robo.
"Qué telaraña tramamos cuando para engañar practicamos".
Eso rima.
Creo que no querrás tomar algo.
¿Ni un vino con soda?
Es culpa del poema por ser confuso en primer lugar.
La poesía no es una lista de hechos.
"Soy gay. Lo digo. Tengo una erección".
Suena como un poema convincente.
¿Tomamos algo?
No, yo solo... Voy a...
Hay algo que quiero...
- Podría ir a otro evento si tú... - Es solo... Es algo rápido.
Te guardaremos cerveza tibia.
Porque normalmente está fría.
Quizá le hubiera gustado algo que escribieras tú...
Sí, lo intenté. No tenía nada.
¿Qué era lo mejor que podía pasar?
Ella cree que eres escritor,
¿y te pasas la vida luchando para escribir sonetos?
¿Quizá? Por la persona adecuada...
No eres del tipo de los poemas pretenciosos.
Te adornas con frases elaboradas.
Eres Luke.
Te gusta abrazar, el origami y los waffles.
Y alguna chica de tres calcetines en la puerta está esperándote.
¿Qué hay de ti?
Porque lo mismo se aplica a ti.
¿Le dirás la verdad...
...o seguirás con esto que estás haciendo?
En el momento adecuado.
Patética.
Lo sé.
...Olivia se reclinó sobre la barra,
sobre los cubos de hielo perdidos que habían sido su mojito.
"Le diremos a tu chef que tú y yo somos amantes.
Así seguirás trabajando aquí sin que eso sea un problema".
Andi lo pensó por un momento.
"Siento que ahora te debo una solución a tu problema.
¿Seguro lo amas?".
"Creo que sí", dijo Olivia.
"Pero él es mi mejor amigo, así que es complicado".
"¿Alguna vez durmieron juntos?".
"La noche que nos conocimos. En una fiesta".
"Y... ¿cómo estuvo?".
"Dios mío.
Ni siquiera puedo... Como...".
Olivia calló y apoyó la cabeza en la barra.
Andi sonrió.
"Pero ¿fue bueno?", preguntó.
Andi lo pensó un momento.
"Es el olor del cuello, ¿no?", dijo Andi.
"Es increíble o...
...es solo un cuello".
Olivia asintió, intentó levantarse apoyándose en la barra.
Pero el mundo se había vuelto líquido, y ella quedó flotando en él.
PRESENTE
¿Sabes con qué lucho?
Muchas cosas. Cocinar, los mensajes de texto, el alemán...
Con las mujeres. Con la gente.
No creo que realmente nos conozcamos.
No completamente.
¿Cómo puedes amar a alguien por completo si no lo puedes conocer completamente?
Quizá siempre haya algo ahí,
esperando para romperte el corazón...
...de golpe y porrazo.
Por eso no me gusta nadar en el mar.
Sé que, en teoría, estamos lejos del gran tiburón blanco.
Pero solo nos separa agua,
y ellos nadan muy bien.
Es lo que dices de las chicas, ¿no?
Crees ser feliz y luego...
...algo te parte a la mitad.
Algo así.
Digo que las relaciones son difíciles.
En especial si no te aman.
Sí, eso sería un problema.
Subtítulos: Patricia B. Paz