Wie kan vertellen hoe een partiële laryngectomie gaat?
In groepen is de kans dat een man iets zegt 75 procent groter.
En als een vrouw iets zegt, is de kans groot dat een man haar onderbreekt.
Niet uit onbeleefdheid.
Een vrouwelijke stem is lastiger te registreren voor het mannelijk brein.
Dat betekent dat in een wereld waarin mannen groter, sterker en sneller zijn...
je moet vechten, anders zal de stilte je smoren.
Ik word gek. We zijn al tien minuten geen centimeter opgeschoten.
Die hommel is al twee keer voorbij gevlogen.
En hij is ondertussen de wereld rondgegaan.
We zijn laat omdat jij je verslapen had. -Vervelend is dat, hè?
Prima als je de hele nacht tekeergaat, maar ga nu niet klagen.
Waar heb je het over? -Ik slaap in de kamer naast je.
Wie heeft gezegd dat jij in Amelia's kamer mocht?
Het is Amelia's kamer niet meer.
Brandweerwagens? -En ambulances.
Dat moet een kettingbotsing zijn.
Wedden dat er een vrachtwagen bij betrokken is?
Dat is geen goed idee. -Kom mee.
Vooruit dan maar.
Ik heb hulp nodig. -Komt goed.
Waar bleef je nou? -Ik had het nogal druk.
45-jarige man met hoofdwond, bewusteloos geweest en buiktrauma.
Het is nooit zo erg als het lijkt.
Een chaos door een omgevallen vrachtwagen.
Is er inwendig buikletsel? -Dat gaan we uitzoeken.
Ik neem 'm wel.
Botafwijking in het temporale gebied, hoofdwond van vijf centimeter.
Buik is in orde. -Ledematen zijn doorbloed.
Asymmetrische pupillen. Laat iemand van Neuro komen.
Ik wilde vandaag de stad verkennen.
Het regende niet, dus het leek me wel een goed idee. Dat heb ik geweten.
Je hoofd heeft een flinke klap gehad. -Ik ben niet erg elegant gevallen.
Ik geef fentanyl. Dat is tegen de pijn.
Wist je dat er een muur is met allemaal kauwgom?
Dat weet ik, Lou. Ik ben hier opgegroeid.
Waar blijft Neuro? -Ze reageren niet.
Ga ze halen.
Heb je hier pijn? -Een beetje maar.
Geen doorbloeding meer. Oren dicht. -Waarom?
Daarom. -Hou bed zes in de gaten.
Bed vier en acht mogen gaan. -Zeven.
We hebben geen patiënt in bed acht. -Het is ook zo druk.
Een oproep. -Van dr. Grey.
En van dr. Hunt. Beide niet kritiek. Eerst Hunt of eerst Grey?
Ik moest u halen van dr. Grey. -Mij, of gewoon een neuroloog?
Dat weet ik niet meer. -Heus wel.
Grey mag me oppiepen als haar patiënt kritiek is. Zat Hunt in kamer drie?
We zijn er binnen tien minuten. -Dr. Warren, help even.
Ik logeer bij m'n zus. Ze is vandaag met m'n meiden op stap.
Ik wilde de Space Needle zien, maar nu zie ik heel andere naalden.
Flauw, hè? M'n dochters vinden m'n grappen maar niks.
Hoeveel kinderen heb je? -Twee.
Ze zijn tien en zes. En ze zijn hartstikke slim. Slimmer dan ik...
Wat is dit?
Kom op. -Tonisch-clonisch insult.
Rol hem op z'n zij. -Eén, twee, drie.
Wat doen we nu? -Wachten tot het voorbij is.
Dit duurt te lang. Haal lorazepam voor hem. Snel.
Ik ben bij je, Lou.
Dat was een flinke.
Hij moet verschoond worden. -Vervelend is dat.
Wil je een zaalhulp halen?
Ik ben zo terug.
Als je een neuroloog ziet, stuur die dan hierheen.
Je moet weer gaan liggen.
Ga op het bed liggen.
Aan de kant.
Ventrikelfibrillatie. Opladen tot 300. -Opgeladen.
Klaar? Bed los.
Kom op, kom op.
Bed los.
Het is voorbij. Tijdstip van overlijden 11.42 uur.
Ik dacht dat hij het zou redden. -Ik ook.
Ik heb hulp nodig hier.
Kruisproef, graag. Buik voelt soepel. -Verminderd ademgeruis links.
Arteriële lijn zit erin. Saturatie is 88. -Sluit de monitor aan.
Dikke infuusnaald. -Laat Ortho foto's maken.
Weet Bailey 't? -Bel haar niet.
Ze heeft al genoeg aan haar hoofd.
Haar aanvaller was stabiel en niet agressief. Ik was maar even weg.
Zoiets kan gebeuren na een insult. -Hij herinnert het zich vast niet eens.
Waar is hij? -Hij wordt hiernaast behandeld.
Vernauwde ader. Het lukt niet. -Centrale lijn.
Ik doe het wel.
De linkerelleboog is uit de kom, haar linkerknie is gezwollen.
Gebroken ribben. -Laat Ortho komen.
Haal Ringer-lactaat. -Dikke infuusnaald.
Laat bloedonderzoek doen. -Haal Jackson.
We gaan een röntgenfoto maken, oké? -Ik ben er.
Eén, twee, drie. Voorzichtig.
Iedereen aan de kant.
Klaar? Ik tel tot drie. Eén, twee, drie. Voorzichtig.
Meredith, rustig maar.
We zijn er. Wat...
Mogelijke hersenschudding, klappen tegen hoofd en nek.
Het is Grey. Sorry, ik dacht dat je het wel wist.
De foto's. -Bloeddruk is 90/60.
Ze heeft een klaplong.
Ze moet een thoraxdrain. -Tube, betadine en handschoenen.
Hematocriet is stabiel. -Neem bloedgas af.
Wat is dit? -Ze is aangevallen.
Onderzoek de luchtwegen. -Dat doe ik wel.
Bloeduitstorting achter het oor.
Je krijgt een thoraxdrain. Je hebt een klaplong.
Dit voelt branderig.
Je mag geen familie behandelen. -Iedereen hier is haar familie.
Ademhalen. -Hij zit.
Rustig maar. -Saturatie gaat omhoog, 88, 90.
Geen tekenen van hersenletsel of neurologische stoornissen.
Kunt u uw vingers bewegen?
Of uw tenen.
Beweeg iets. -Ze reageert wel op pijnprikkels.
Saturatie daalt weer. -Misschien...
De thoraxdrain heeft een lek. -We moeten haar intuberen.
Volgens mij kan ze ons niet horen.
Weet je het zeker? -Nee.
Tekenen van barotrauma. Volgens mij heeft Karev gelijk. Ze hoort ons niet.
Haar kaak is geblokkeerd. Zuiger. -Mag ik even kijken?
Even kijken. Ja, die is ontwricht of gebroken. Daar krijg je geen tube in.
We moeten haar wel intuberen. -Of we doen een tracheotomie.
Ik kan proberen haar mond ver genoeg open te krijgen, maar dat gaat pijn doen.
Momentje.
Mer, we gaan je kaak opentrekken. Sorry, maar we moeten wel.
Ik tel tot drie, jongens. Eén, twee...
operatiekamer
Wat kan ik doen?
Toe maar. Gooi het er maar uit.
Huil maar.
Wat heb jij een boel snot, zeg.
Ik meen het. Volgens mij heb je een probleem.
Hier, snuit je neus.
Wacht eens even.
Kun je me horen?
Hoor je me?
Je hoort me.
Je mag je stem nog niet gebruiken. Je luchtpijp is nog niet volledig hersteld.
Uit de test is gebleken dat het gehoor in je rechteroor bijna volledig terug is.
En in je linkeroor voor 55 procent. Daar maak ik me geen zorgen over.
Dat komt wel goed.
Ik wil dat je...
Blijf je vingers bewegen in het gips.
En er mag nog geen gewicht op je been komen.
Je hebt een zwelling in je linkerbeen, waarschijnlijk een oedeem.
We doen voor de zekerheid een Doppler-onderzoek. Verder nog iets?
Lou? Wie is Lou?
De man die haar aanviel. Ik noem hem anders.
Daar hoeven we het nu niet over te hebben.
Ze wil het weten. Zeg het maar.
Lou had 'n bloeding in 't ruggenmerg. Daardoor kreeg hij dat insult.
We denken dat hij je in de postictale fase heeft aangevallen.
Na een paar minuten kwam hij bij en wist zich niets te herinneren.
Hij is geopereerd en is ontslagen. Het gaat prima met hem.
Lou heeft contact met ons gezocht. Hij wil je graag komen bezoeken.
Hij wil z'n excuses aanbieden. -Het hoeft niet.
Ze wil dat we gaan. Kom mee.
Wil hij z'n excuses aanbieden? Wat heeft dat voor nut?
De vorige keer dat ze gewond raakte, heeft ze het ziekenhuis gekocht.
Wat denk je dat er gebeurt als ze hem ziet?
Niks goeds. -Precies.
Goed zo.
Kun je proberen je been op te tillen?
Goed zo. Redelijke mobiliteit.
Ik weet het niet.
We zijn klaar. Het ziet er goed uit.
Hij doet veel nachtdiensten en zij...
Ze praten niet met elkaar en doen niks meer samen, volgens mij.
We doen dit nog een keer.
Volg de pen.
Het is niet echt de goede kleur, maar je ziet geen blauwe plekken meer.
Probeer niet op te staan. Laat ze maar naar jou toe komen.
En glimlach, maar probeer je mond dicht te houden.
Het is allemaal nogal gezwollen en die metalen draden zijn een beetje eng.
Ben je er klaar voor?
Kijk eens wie daar is. -Mama is zo blij om jullie te zien.
Toe maar. Ga maar naar haar toe. -Ik wil niet.
Kom op, Zola. Je vraagt elke dag wanneer je naar mama toe mag.
Daar is ze. Geef haar maar een knuffel.
Zozo, kom eens bij mama.
Ik wil naar huis. -Kom op nou.
Kom maar bij mama, lieverd. Kom dan.
Zozo, kom eens bij mama. Kom dan.
Kom dan, alsjeblieft.
Zullen we het een andere keer doen? Dit gaat niet goed.
Kom maar hier. We doen het wel een andere keer, oké?
Heeft er iemand zin in iets lekkers uit de kantine?
Dr. Robbins wilde... -Kom hier.
Ik krijg geen lucht. -Rustig maar.
Haal diep adem. Rustig ademhalen.
Stil blijven zitten. Ik zorg dat u lucht krijgt, maar u moet stilzitten.
Ik ga het losmaken. Ik maak het los. Stil blijven zitten.
Even nog.
Wat doe je? -Ze had een paniekaanval.
Weet je wel hoe kwetsbaar die kaak is? Dit brengt de genezing in gevaar.
Ze kreeg geen lucht.
Ze zit hier al weken en kan niet bewegen of praten.
Ik ben haar arts. Dit kun je niet zomaar doen.
Ze is mijn patiënt. Ik weet wat ik doe.
Maak haar kaak morgenvroeg maar weer vast. Ze had lucht nodig.
Ik heb eten voor u. Of drinken eigenlijk.
Ik weet het. Het spijt me.
Goedemorgen.
Kom op, zeg. -Niet dus.
Hoe gaat het met de pijn?
En het ongemak?
Ze heeft wel energie.
Ik heb vijf minuten om je bij te praten over je patiënten.
Maar dit is blijkbaar geen goed moment. Ik kom later wel terug.
Misschien moeten we allemaal later terugkomen.
Ik zet deze...
daar neer.
Het is duidelijk. Je wilt me niet zien. Dat snap ik wel.
Denk je dat ik buiten je deur wil staan als een of andere trieste figuur?
Denk je dat dat goed voelt?
Ik sta daar te bedenken hoe ik het goed kan maken.
Alsof je daar iets aan hebt.
Ik weet dat ik een emotioneel wrak ben en dat je hartstikke gek van me wordt.
Ik doe zo om nuchter te blijven. Als ik normaal probeer te doen...
word ik dronken, slik ik pillen of heb ik weer een begrafenis.
Toen ik je zag liggen in die traumakamer dacht ik:
Het is me weer gelukt. Dat wordt weer een begrafenis.
Weet je? Laat ook maar.
Geen idee wat ik hier doe.
Cross, haal eens een rolstoel voor dr. Grey.
waar gaan we heen?
wat is dit?
Ik hoorde dat je Amelia hebt gezien.
Ik weet dat je niet zit te wachten op een preek.
Ben je klaar?
Ze kwam bij je langs op de avond na de aanval.
Ze was dronken.
Ze was van slag omdat je om een consult had gevraagd die dag.
Op de dag van de aanval.
En zij kon kiezen. Naar jou gaan of naar een andere traumapatiënt.
Ze is naar die andere gegaan, omdat ze boos was op jou.
Vergiffenis is een krachtig iets.
Je geeft niet alleen de ander een beter gevoel.
Je helpt jezelf er ook mee.
Je moet haar vergeven.
Vergeef haar dat ze Derek niet is.
Dat ze de verkeerde Shepherd is.
Ze doet je denken aan wat je mist, maar je krijgt hem er niet mee terug.
Daar kan zij niks aan doen.
Je moet haar vergeven.
Je hoeft haar niet aardig te vinden en je hoeft niet van haar te houden.
Maar vergeef haar.
Vergeef Blake dat ze erbij was...
toen je door een foute beslissing je man verloor.
Vergeef Derek dat hij te vroeg is doodgegaan.
En vergeef jezelf dat je hem haat omdat hij zo vroeg is doodgegaan.
Laat het los.
En vergeef.
Lekker hè, die zon op je gezicht?
Waarom zitten we in therapie als je zonder erover te praten...
We praten alleen maar.
Stuur je me nu zomaar zonder waarschuwing die papieren op?
Weet je wel wat voor klap in m'n gezicht dat is?
Serieus?
Ben je zover?
Hallo, dr. Grey. Ik ben Lou.
Fijn dat u me wilde zien.
Dit is m'n vrouw Joanne.
M'n dochter Kylie. Ik heb u over haar verteld. Ze is de jongste en heel slim.
En dat is onze Anne.
Ga maar even zitten, meiden.
Hebt u kinderen?
Ik was vergeten dat u niet kan praten vanwege die kaak.
Ik wilde...
Ik wist niet wat ik deed.
Wat ik u heb aangedaan...
dat deed ik niet bewust.
Ik zou nooit...
Ik zou een vrouw nooit iets aandoen.
Ik wil dat u weet dat het me spijt.
Heel erg.
Dat is m'n 30-dagen-fiche.
Ik ben nuchter en ik ga maandag weer aan het werk.
Ik doe m'n best.
Dat weet ik.
Kun je weer praten? Wat fijn. Is het metaal eruit gehaald?
Ja, vanmorgen.
Ik ben nog niet zover dat ik je kan vergeven.
Ik ben...
ook nog niet zover.
Ik zie je wel weer.
Tot ziens.
Laten we gaan.
Wil je iets? Een broodje of een deken?
Ik hoef niks. Ga maar zitten.
Ik heb net zes weken in een bed gelegen zonder te praten.
Dan zie je dingen. Er zijn veel dingen die mensen niet tegen elkaar zeggen.
Je moet even luisteren.
Ik weet dat ik je veel nodig heb gehad de laatste tijd. Maar Jo houdt van je.
Op een 'Post-it aan de muur'-manier.
Dat moet je niet negeren.
Je kunt meer dan een persoon hebben. Ik blijk een heel dorp te hebben.
Maak je maar geen zorgen over mij. Je moet bij Jo zijn.
Ik red me wel. Het gaat best.
Laat angst je niet verstommen.
Door de maan kreeg alles een magische glans.
Het was alsof ze dansten op de Melkweg.
Je hebt een stem gekregen.
Gebruik hem.
Zeg iets, steek je hand op, roep je antwoord, laat je horen.
Doe wat nodig is, maar vind je stem.
En als je die gevonden hebt...
doorbreek dan de stilte.
Vertaling: Wietske van der Pol BTI Studios